У багатьох моїх подруг після випуску зі школи одразу з’явилася паніка: вони вважали, що їхній час вичерпується, хоча насправді їхній відлік лише розпочався. Вони почали рахувати місяці, які їм залишалися, щоб пройти достатньо стажувань для отримання посади початкового рівня в компанії. Ця посада мала б підготувати їх до кар’єрного успіху до того моменту, коли вони будуть готові народити дітей від чоловіка, якого успішно зустріли, достатньо довго зустрічалися, щоб одружитися, купити будинок і створити сім’ю.
Це не стосувалося мене.
Я відчуваю, що відстаю
Ще підлітком я розуміла, що 30 років – це нові 20, і жоден зі випускників, які виходили на сцену раніше за мене, не здавався більш готовим до дорослості, ніж я. Але зараз, коли я швидко виходжу з вікової категорії, в якій обирає партнер Леонардо Ді Капріо, я відчуваю себе більш відсталою, ніж будь-коли.
Я маю на увазі, Жизель Бюндхен досягла піку своєї модельної кар’єри у 25 років, Блейк Лайвлі вже була Сереною ван дер Вудсен у середині 20-х років, і – якщо відкинути приклади, обмежені романтичними інтересами Лео – якби я була Валентиною Терешковою, то зараз би готувалася до польоту в космос.
Натомість я не знаю нікого свого віку, хто наближався б до купівлі житла. Насправді, я знаю дуже мало людей за 30, яким вдалося придбати нерухомість, не кажучи вже про одруження та народження дітей. І я думаю, саме тому дорослішання раптом стало таким жахливим. Не тому, що для того, щоб подорослішати, ми повинні купувати будинки, одружуватися та мати дітей – люди повинні мати свободу відкидати традиційні етапи, але це відрізняється від того, коли ціле покоління відчуває, що ці етапи просто поза їхньою досяжністю.
Мені здається, моє покоління не може досягти етапів дорослого життя
Коли культура змінилася з визначення успіху фотографією нуклеарної сім’ї на чолі з 26-річним патріархом, що було визвольним, так це уявлення про те, що могло його замінити: викладання англійської за кордоном, проведення днів за малюванням, заняття поезією, збір дипломів, як покемонів, зустрічі з людьми до того, як осісти з кимось достатньо добрим, відкриття своїх найсміливіших мрій перед тим, як поставити їх на другий план на 18 років.
Ми не можемо досягти етапів, які довгий час вимірювали дорослість. Я, мабуть, боюся не дорослішання, а старіння до того, як я встигну пережити той варіант дорослості, який ми очікували.
“30 років – це нові 20”, звучить надихаюче. І в деяких аспектах це правда. Але жіноча репродуктивна система не сповільнюється, щоб дати більше часу на заощадження, а наші пенсійні накопичення не зростають залежно від кількості місяців, які наша квартира дає нам перед підвищенням орендної плати.
Коли люди так говорять, я бачу прекрасні способи, якими це справді так, але я не можу не думати, чи не стало це також способом раціоналізувати світ та економіку, які віддалили дорослість все далі й далі.
Наближаючись до 26 років, я побудувала кар’єру, якою пишаюся, як тревел-журналіст. Я подорожую до екзотичних місць, зупиняюся в розкішних готелях, живу зі своїм хлопцем у різних містах і досягла багатьох цілей, про які колись мріяла. Проте я все ще дивуюся, як люди мого віку мають досягти наступного етапу життя. Друзі з хорошою роботою відкладають одруження, купівлю житла та народження дітей просто тому, що вони не можуть звести кінці з кінцями, щоб досягти таких етапів.
Коли я була молодшою, я уявляла, що боятисяму зморшок і потребуватиму пластичної операції на животі, але тепер я боюся старіння до того, як я встигну пережити той варіант дорослості, який нам обіцяли.